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LA  MUSIQUE  CHORALE 


La  musique  chorale,  qui  a  produit  de  si  magni- 
fiques chefs-d'œuvre,  est  presque  absolument  inconnue 
en  France,  et  les  manifestations  de  cet  art  admirable, 
si  nombreuses  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  même 
en  Hollande  et  en  Belgique,  n'existent  point  chez 
nous.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  beaucoup  à  faire  de 
notre  part,  pour  ne  pas  dire  tout,  et,  malgré  les 
progrès  énormes  que  nous  avons  faits  depuis  quinze 
ans  au  point  de  vue  musical,  nous  sommes,  dans 
cet  ordre  d'idées,  restés  complètement  en  arrière  de 
tous  nos  voisins. 

En  effet,  avec  quels  éléments  pourrions-nous 
procéder  à  l'exécution  des  grandes  œuvres  de  musique 
chorale  qui  sont  la    gloire  de  l'école  allemande?  Sur 
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quel  fonds  solide  nous  appuierions-nous  pour  offrir 
au  public,  soit  la  Passion  du  vieux  Bach,  soit  le 
Josué  ou  le  Messie  de  Haendel,  soit  le  Taulus  ou 
VÉlie  de  Mendelssohn?  Que  la  Société  des  cnicerts 
du  Conservatoire  nous  donne  parfois  la  symphonie 
avec  chœurs  de  Beethoven,  qu'elle  nous  fasse  entendre 
un  fragment  d'oratorio,  c'est  presque  tout  ce  qu'elle 
peut  faire,  quoique  à  la  rigueur,  ayant  à  sa  dispo- 
sition un  personnel  vocal  important  (non  pas  lui 
appartenant,  car  il  est  pris  un  peu  partout,  mais  lui 
étant  attaché),  elle  pût,  de  très-loin  en  très-loin, 
nous  régaler  d'un  oratorio  complet.  Mais  ceci  ne 
peut-être  en  quelque  sorte  qu'un  hasard,  un  accident. 

Et  pourquoi?  D'abord  parce  que,  si  l'on  voulait 
s'adresser  aux  orphéons,  on  serait  obligé  de  recon- 
naître que,  la  plupart  du  temps,  leur  instruction 
est  absolument  insuffisante,  qu'ils  ne  s'occupent 
généralement  point  de  musique  classique^  et  qu'ils 
n'ont  aucun  répertoire  sous  ce  rapport.  Ensuite,  parce 
que,  choralement  parlant,  le  personnel  féminin 
manque  d'une  façon  absolue.  Or,  il  va  de  soi  que 
les  maîtres,  en  écrivant  des  chœurs,  les  ont  écrits 
généralement  à  quatre  parties,  comme  cela  doit  se 
faire,  dont  deux  parties  féminines  de  premiers  et  de 
seconds  dessus. 

Gomment  donc  faire?  me  dira-t-on.  Comment  faire? 
Faire  ce  qu'on  fait  ailleurs,  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  en  Belgique,  en  Hollande.  D'une  part, 
répandre  dans  toutes  les  couches  de  la  société  l'ins- 
truction   musicale,   généraliser    l'étude    du    solfège. 
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étendre  l'amour  de  Fart;  de  l'autre,  s'adresser  résolu- 
ment au  public,  et  obtenir  de  lui  qu'il  coopère  per- 
sonnellement aux  jouissances  qu'on  veut  lui  faire 
éprouver. 

En  un  mot,  fonder  des  sociétés  d'amateurs,  hommes 
et  femmes,  les  i-nstruire  musicalement,  leur  faire 
faire  de  saines  études,  leur  composer  un  répertoire 
et  les  mettre  à  même  de  prendre  part  à  l'exécution 
des  grandes  œuvres;  rattacher  ensuite  ces  diverses 
sociétés  par  un  lien  intellectuel  et  moral,  —  l'amour 
de  l'art; — les  réunira  l'occasion,  et  obtenir  par  leur 
réunion  des  masses  vocales  instruites,  capables,  et 
toujours  prêtes  à  bien  faire. 

Savez- vous  comment  on  fait  en  Angleterre?  —  ce 
pays  qui  a  l'amour  de  la  musique,  on  peut  le  dire, 
jusqu'au  fanatisme.  En  Angleterre,  dans  toutes 
les  grandes  villes,  il  existe  ainsi  des  sociétés  d'ama- 
teurs des  deux  sexes;  ces  sociétés  ont  à  leur  tête  des 
chefs  habiles,  expérimentés,  et  de  père  en  fils,  de 
mère  en  fille,  tous  ces  gens-là  vous  apprennent  les 
grandes  œuvres  chorales  classiques,  les  savent  imper- 
turbablement _,  les  répètent  sans  cesse;  si  bien  que 
lorsqu'une  occasion  se  présente,  lorsqu'un  grand 
festival  s'organise  soit  à  Londres,  soit  à  Birmingham, 
soit  à  Manchester,  soit  à  Plymouth,  soit  à  Brighton, 
ces  sociétés  se  réunissent  et  donnent  des  concerts 
monstres,  remarquables,  sinon  par  la  délicatesse  et 
le  fini  de  l'exécution,  du  moins  par  l'ensemble,  la 
vigueur  et  la  correction. 

Icij  le   but    est    parfois    dépassé  et,    en    voulant 
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exagérer  l'effet,  les  Anglais  le  détruisent  en  partie. 
J'ai  entendu,  au  Palais-de-Cristal  de  Londres,  des 
oratorios  exécutés  par  un  ensemble  de  quatre  mille 
chanteurs  et  instrumentistes.  Ceci  est  pour  moi  la 
négation  de  la  vraie  musique.  On  ne  peut  nier 
cependant  que  de  telles  séances  n'aient  un  caractère 
important  et  grandiose.  Et  remarquez,  d'ailleurs,  la 
grandeur  des  résultats  pratiques  qu'on  peut  obtenir 
ainsi. 

Au  commencement  de  1871,  pendant  notre  épou- 
vantable guerre,  un  festival  colossal  avait  lieu  à 
Birmingham;  ce  festival  comprenait  quatre  journées, 
à  raison  de  deux  concerts  chacune.  Chaque  matinée 
était  consacrée  à  l'exécution  d'un  oratorio,  tandis 
que  le  soir  avaient  lieu  des  concerts  variés  (miscella- 
neous).  Eh  bien!  l'une  de  ces  séances  produisit  une 
recette  de  3, 000  liv.  sterling  {soixante-quinze  mille 
francs  !)j  et  le  produit  total  des  quatre  journées^  dont 
le  bénéfice  était  réservé  aux  pauvres,  fut  de  353,25o 
francs. 

En  Hollande,  où  l'instruction  musicale  est  extrê- 
mement développée,  où  le  goût  artistique  est  très-fin 
et  très-sûr,  on  ne  donne  pas  de  concerts  monstres  de 
ce  genre^  mais  on  procède  de  même  façon.  Outre  un 
nombre  infini  d'associations  musicales,  il  existe  en 
ce  pays  une  grande  société,  la  Société  de  Toonkunst 
(musique),  qui  en  est  à  sa  quarante-cinquième  année 
d'existence,  et  qui  compte  quatorze  sections  dans  les 
principales  villes  du  royaume  :  Amsterdam,  la  Haye, 
Rotterdam,   Leyde,    Utrecht,    etc.   (Elle  a  même  des 
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ramifications  jusque  dans  les  colonies,  particulière- 
ment à  Batavia.)  Cette  Société,  qui  a  fondé  des 
écoles  musicales  dans  diverses  villes ,  s'applique  à 
répandre  le  goût  de  la  musique  jusque  dans  les 
classes  les  moins  aisées  de  la  population,  non-seule- 
ment par  des  concerts  populaires,  mais  par  la  publi- 
cation de  nombreux  chants  nationaux,  dont  le  texte 
et  la  musique  sont  dus,  cela  va  sans  dire,  à  des 
auteurs  néerlandais;  enfin,  son  personnel  est  extrê- 
mement considérable,  et  prend  part  à  toutes  les 
grandes  fêtes  musicales  qui  sont  données  sur  toute 
la  surface  du  pays.  Pour  tous  ces  amateurs,  qui  sont 
pour  la  plupart  d'excellents  musiciens,  Haendel  n'a 
pas  de  secrets^  Bach  n'a  pas  de  mystères,  Mendelssohn 
est  un  familier  de  chaque  jour.  Aussi,  l'exécution 
des  œuvres  de  ces  grands  maîtres  est-elle  admirable. 

J'assistai,  il  y  a  quelques  années,  dans  la  cathé- 
drale de  Leyde,  à  une  audition  du  Josué  de  Haendel, 
que  j'entendais  pour  la  première  fois.  Solistes  et 
choristes,  hommes  ou  femmes,  tous  étaient  amateurs. 
Eh  bien!  je  le  déclare,  jamais  en  France  je  n'ai 
entendu  exécution  chorale  aussi  précise,  aussi  par- 
faite^  aussi  nuancée,  aussi  finie.  Non-seulement  je 
ne  remarquai  pas  un  accroc,  pas  un  accident,  mais 
pas  même  un  défaut  de  sentiment  ou  de  style. 
J'étais  vraiment  saisi  d'admiration  devant  une  musi- 
que aussi  noble,  aussi  pure,  aussi  grandiose,  inter- 
prétée d'une  façon  si  magistrale. 

Les  mœurs  musicales,  d'ailleurs,  sont  parfois  sin- 
gulières  dans   ce   pays,   et  elles    indiquent    pour   le 
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moins  un  rare  amour  de  l'art.  C'est  ainsi  que  je  fus 
surpris,  je  l'avoue,  me  trouvant  dans  une  cathédrale, 
d'entendre  des  applaudissements  frénétiques  éclater 
après  le  premier  morceau.  Comme  j'en  exprimais 
mon  étonnement  à  mon  voisin,  un  Hollandais  qui 
parlait  parfaitement  français  :  «  Ne  soyez  point 
surprisj  me  dit-il.  Quand  nous  faisons  de  la  musique 
dans  une  église^  nous  nous  considérons  comme  au 
concerta  et  non  plus  dans  un  lieu  saint.  Par  consé- 
quent, nous  ne  nous  gênons  nullement  pour  applau- 
dir. »  " 

En  Allemagne,  enfîn^  les  choses  se  passent  comme 
en  Hollande  et  en  Angleterre,  et  les  innombrables 
sociétés  chorales  des  deux  sexes  qui  fleurissent  dans 
la  patrie  de  Mozart  et  de  Beethoven,  concourent  aux 
grandes  fêtes  artistiques  qui  se  donnent  chaque 
année.  De  plus,  et  à  ce  point  de  vue,  le  sens  pra- 
tique des  Allemands  est  remarquable,  comme  il 
n'existe  pas  partout,  quoi  qu'on  en  dise,  de  salles  de 
concerts  assez  vastes  pour  abriter  exécutants  et  audi- 
teurs, on  en  construit  ad  hoc,  et  vous  allez  voir 
dans  quelles  conditions. 

Voici  la  description  de  la  salle  qui  avait  été  cons- 
truite à  Dresde,  pour  le  festival  de  cinq  jours  qui 
eut  lieu  en  cette  ville,  du  22  au  26  juillet  i865. 
J'emprunte  cette  intéressante  description  à  une  rela- 
tion française  de  la  fête ,  qui  fut  publiée  à  cette 
époque  : 

Le   Sœngerhalle  (salle  de  chanteurs),   qu'on  avait  construit 
pour  la  fête,  est  un    énorme  palais  c^uadrilatéral,  entièrement 
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fait  en  bois;  c'est  un  chef-d'œuvre  de  charpente;  des  tourelles 
élégantes  s'élèvent  tout  autour,  et  quatre  grosses  tours  carrées 
et  percées  à  jour  ornent  les  angles  de  l'édifice. 

On  a  rompu  la  monotonie  des  lignes  horizontales  par 
des  escaliers  extérieurs  qui  sont  d'un  aspect  assez  grandiose. 
Le  bâtiment  a  3oo  mètres  de  long  sur  loo  mètres  de  large, 
et  l'on  comprend  qu'aucune  poutre,  aucun  système  de  char- 
pente en  fer  ne  pouvait  supporter  le  toit  de  la  salle;  aussi 
on  a  eu  l'idée  ingénieuse  d'établir,  au-dessus  de  l'édifice,  un 
système  de  câbles  en  fer  analogues  à  ceux  qui  soutiennent  les 
ponts  suspendus  et  qui,  appuyés  sur  les  solides  et  élégantes 
tourelles  dont  j'ai  parlé,  vont  chercher  leur  point  d'appui  dans 
la  terre,  à  20  mètres  du  monument,  et,  au  moyen  de  câbles 
verticaux,  supportent  toute  la  toiture.  Il  est  facile  de  se  figurer 
qu'un  palais  tout  en  sapin  et  dont  on  a  supprimé  les  char- 
pentes intérieures  qui  pourraient  contrarier  le  son,  se  trouve 
dans  des  conditions  acoustiques  exceptionnelles. 

Les  vitres  ont  été  remplacées  par  des  stores  en  toiles 
peintes,  qui  représentent  d'une  manière  allégorique  les  na- 
tions de  l'Allemagne,  ses  grands  fleuves ,  et  les  portraits  de 
ses  plus  célèbres  compositeurs. 

L'édifice,  destiné  à  servir  pendant  la  belle  saison,  a  été 
construit  à  claire-voie,  ce  qui  fait  que  les  conditions  d'aération 
sont  excellentes.  De  plus,  il  peut  se  démonter  et  se  trans- 
porter partout  où  l'on  aura  besoin  de  lui. 

Vu  la  matière  inflammable  de  ce  palais,  on  avait,  pour 
éviter  tout  accident,  établi  des  escouades  de  pompiers,  la 
pompe  en  arrêt. 

Intérieurement,  la  salle  se  partage  en  deux  parties  égales, 
l'une  disposée  en  gradins,  destinée  aux  chanteurs,  Lautre  hori- 
zontale, affectée  au  public.  C'est  ordinairement  le  contraire 
que  nous  faisons  en  France  ':  les  spectateurs  se  placent  sur 
les  gradins,  parce  qu'ils  veulent  voir,  et  les  chanteurs  sont 
disposés  sur  une  scène  horizontale,  ce  qui  fait  qu'ils  se  chan- 
tent dans  le  dos  les  uns  des  autres;  il  ne  faut  pas  un  grand 
effort  de  réflexion  pour  comprendre  combien,  au  point  de  vue 
musical,  la  disposition  allemande  est  préférable.  Au  centre, 
une  espèce  de  chaire,  élevée  de  6  mètres  au-dessus     du    sol, 
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permet  au  directeur    d'être    aperçu  de   tous    les    points  de  la 
salle  (i). 

Nous  ne  savons  pas,  en  France,  ce  que  c'est  que 
de  grandes  fêtes  musicales,  telles  qu'il  s'en  donne 
annuellement  de  l'autre  côté  de  la-  Manche,  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  ou  de  l'autre  côté  de  la  Meuse.  Nous 
nous  privons  là  d'un  plaisir  qui  n'a  point  son  équi- 
valent. Où  pourrions-nous,  en  effet,  recruter  quatre 
ou  cinq  cents  chanteurs  exercés  pour  l'exécution 
d'une  de  ces  œuvres  rayonnantes  et  splendides 
comme  l'Allemagne  en  a  tant  fourni  (2)?  C'est  à 
peine  si,  dans  trois  ou  quatre  de  nos  grandes  villes, 
et  à  Paris  même,  en  fouillant  dans  tous  les  théâtres, 
on  peut  grouper  un  corps  d'une  centaine  de  choristes 
capables  de  prendre  part  à  un  concert  sérieux. 
Encore,  pour  les  avoir,  faut-il  les  employer  le  jour, 
afin  que  leur  -service  n'en  souffre  pas. 


(i)  Cinq  jours  à  Dresde,  relation  de  la  grande  fête  des 
chanteurs,  du  22  au  26  juillet  i865,  par  Emile  Guimet.  — 
Lyon,  Charles  Méra,  1866,  in-12. 

(2)  Quelques  compositeurs  français  se  sont  distingués  na- 
guère dans  le  genre  de  l'oratorio,  lorsque  existait  le  Concert 
spirituel.  Sans  pouvoir,  sous  ce  rapport,  soutenir  aucunement 
la  comparaison  avec  les  grands  musiciens  allemands,  on  peut 
dire  que  Gossec,  Philidor,  Mondonville,  Lesueur,  Deshayes  et 
quelques  autres  ont  produit  en  ce  genre  des  œuvres  estimables. 
Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  nous  avions  déserté 
cette  forme  de  l'art;  nous  y  revenons  aujourd'hui  et,  pour 
ces  dernières  années,  on  peut  signaler  l'apparition  de  plusieurs 
oratorios  remarquables  :  Ruth,  de  M.  César  Franck;  Marie- 
Magdeleine,  de  M.  J.  Massenet  ;  les  Sept  Paroles  du  Christ, 
de  M.  Théodore  Dubois,  etc.,  etc. 
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D'autre  part,  comme  je  Tai  fait  remarquer,  les 
orphéons  sont  absolument  insuffisants,  d'abord  parce 
qu'ils  n'offrent  que  des  exécutants  mâles;  ensuite, 
parce  que,  sauf  de  très-rares  exceptions,  ces  sociétés 
ne  sont  point  réellement  musiciennes.  Les  chefs  sont 
généralement  obligés  de  seriner  aux  chanteurs  la 
musique  que  ceux-ci  doivent  apprendre,  et  l'ins- 
truction générale  est  absolument  incomplète  et 
défectueuse. 

Quant  aux  sociétés  d'amateurs  des  deux  sexes, 
c'est  à  peine  si  l'on  en  pourrait  citer  à  Paris  deux 
ou  trois,  dont  la  plus  importante  est  celle  fondée 
en  1869  par  un  artiste  énergique  et  convaincu, 
M.  Bourgault-Ducoudrayj  ancien  prix  de  Rome,  qui 
lui  consacre  tous  ses  soins.  Gomme  nous,  M.  Bour- 
gault-Ducoudray  constate  Tétat  d'infériorité  déplo- 
rable dans  lequel  nous  végétons  sous  ce  rapport. 
Il  s'exprime  ainsi,  dans  une  brochure  publiée 
récemment  : 


Si,  malgré  un  travail  non  interrompu  et  des  efforts  per- 
sévérants, la  Société  n'a  pu  accomplir  encore  qu'une  bien  petite 
partie  de  sa  tâche,  c'est  que  cette  tâche  présente  de  graves 
difficultés.  Pour  la  remplir  entièrement,  il  eût  fallu  aplanir 
des  obstacles  qu'il  n'a  pas  dépendu  d'elle  de  vaincre  (i). 

»  C'est  ainsi  que  l'absence  d'une  salle  d'oratorios,  munie 
d'un     grand    orgue,    rend  impossible  à  Paris  l'exécution  d'une 


(i)  Cependant,  à  force  d'efforts,  la  Société  Bourgault-Ducou- 
dray  a  pu  procéder  à  l'exécution  de  trois  oeuvres  de  Haendel  : 
la  Passion,  Acis  et  Galatée  et  la  Fête  (V Alexandre,  mais  par- 
fois avec  un  concours  étranger. 
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foule  de  chefs-d'œuvre ,  dans  les  conditions  où  l'auteur  les  a 
conçus. 

Un  obstacle  non  moins  sérieux,  mais  qui  tend  heureuse- 
ment de  jour  en  jour  à  disparaître,  c'est  le  trop  peu  d'impor- 
tance donnée  jusqu'ici  à  la  partie  élémentaire  de  l'instruction 
musicale  et  qui  en  est  la  base,  au  solfège. 

C'est  seulement  le  jour  où  la  connaissance  du  solfège  sera 
vraiment  répandue  en  France  que  le  développement  des  socié- 
tés chorales,  capables  d'exécuter  de  grands  ouvrages,  y  pren- 
dra un  rapide  essor.  Alors  nous  ne  vivrons  plus  comme  au- 
jourd'hui dans  l'ignorance  des  principaux  monuments  de  l'art, 
et  dans  un  état  d'infériorité  humiliante  relativement  à  d'autres 
nations. 

Mais  ce  n'est  pas  une,  deux,  c'est  dix,  c'est  vingt 
associations  de  ce  genre  qu'il  faudrait  voir  fonder  à 
Paris,  convergeant  toutes  vers  un  but  commun  et 
se  réunissant  aux  grandes  occasions  pour  nous  offrir 
de  vraies  fêtes  musicales .  C'est  en  province  aussi, 
c'est  à  Lyon,  à  Bordeaux,  à  Rouen,  à  Marseille,  à 
Lille,  à  Nantes,  à  Toulouse,  partout  enfin,  que  des 
sociétés  semblables  devraient  s'organiser  sur  un  pied  à 
peu  près  égal,  au  point  de  vue  de  l'ensemble  et  du  but 
à  atteindre.  Toutes  ces  sociétés,  répandues  sur  la  sur- 
face du  territoire,  étudieraient  —  en  dehors  de  leurs 
sympathies  particulières,  auxquelles  elles  seraient 
toujours  .libres  de  se  livrer  —  un  certain  nombre 
d'œuvres  importantes,  qu'elles  devraient  toujours  être 
prêtes  à  exécuter.  Les  chefs  correspondraient  entre 
eux  pour  établir  l'unité  d'étude  et  d'exécution,  déter- 
miner les  mouvements  précis,  les  nuances,  le  caractère 
des  œuvres  et  des  morceaux  ;  puis,  chaque  année,  on 
se  réunirait  dans  une  ville  importante,  chacune  ayant 
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son  tour,  et  là,  toutes  les  sociétés  possédant  à  fond 
leur  répertoire,  toutes  étant  individuellement  sûres 
de  leur  exécution,  on  donnerait  un  grand  festival 
pour  lequel  une  seule  ou,  au  plus,  deux  répétitions 
d'ensemble  suffiraient. 

Puis,  tous  les  quatre  ou  cinq  ans,  un  immense 
festival  aurait  Lieu  à  Paris,  avec  le  concours  des 
principales  associations  parisiennes  et  départementales, 
et  nous  assisterions  alors  à  des  spectacles  tels  que 
jamais  nous  n'en  avons  eus.  Cela  est-il  si  difficile, 
cela  est-il  impraticable?  Non  sans  doute,  puisque 
nous  voyons  que  cela  se  fait  partout  ailleurs.  Profi- 
tons donc  de  l'exemple,  et  sachons  en  tirer  avantage. 
Nous  nous  privons  volontairement  et  sans  nous  en 
douter,  par  paresse  et  négligence,  d'un  plaisir  que 
nous  ne  connaissons  pas  et  dont  nous  n'entrevoyons 
pas  la  portée,  d'une  jouissance  exquise  et  qui  n'a 
point  d'analogue  dans  le  domaine  des  arts. 
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Il  est  impossible  de  donner^  dans  le  court  espace 
de  quelques  pages,  même  en  raccourci,  une  biogra- 
phie de  Haendelj  de  retracer  les  orages,  les  ardeurs, 
les  luttes,  les  prodiges  de  cette  existence  si  longue, 
si  féconde,  si  occupée,  si  utile,  si  militante  et  si 
troublée.  Nous  ne  l'essaierons  même  pas.  Quelques 
dates,  quelques  titres,  quelques  citations  nous  suffi- 
ront à  rappeler  les  principales  époques,  les  traits  les 
plus  saillants  de  cette  étonnante  carrière_,  et  à  carac- 
tériser autant  que  possible  le  rôle  de  cet  incompa- 
rable génie. 

Né  en  Saxe,  à  Halle,  le  2  3  février  i685,  Georges- 
Frédéric  Haendel  mourut  à  Londres  le  i3  avril  lySg, 
dans  sa  soixante-quinzième  année.  Cette  longue 
existence  paraîtra  bien  courte,  si  l'on  songe  à  l'éton- 
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nante  activité  dont  elle  donna  preuve,  aux  fréquents 
et  lointains  voyages  de  Haendel,  aux  emplois  qu'il 
remplit  auprès  de  plusieurs  princes  et  grands  sei- 
gneurs (il  fut  maître  de  chapelle  de  l'électeur  de 
Hanovre,  directeur  des  concerts  du  duc  de  Rutland, 
du  comte  de  Burlington,  du  duc  de  Chandos),  à  ses 
longues  et  si  laborieuses  fonctions  de  directeur  de 
spectacle  et  de  concert  à  Londres,  aux  luttes  qu'il  lui 
fallut  soutenir  en  Angleterre  tout  à  la  fois  contre 
les  artistes  et  contre  les  grands,  enfin  au  nombre 
presque  incroyable  d'œuvres  de  tout  genre  qui  sont 
sorties  de  sa  plume. 

Haendel  n'a  pas  composé  moins  de  cinquante  opé- 
ras, pastorales  ou  cantates,  tant  sur  texte  allemand 
qu'italien  et  anglais,  vingt-trois  oratorios  de  grandes 
proportions,  qui  tous  sont  des  chefs-d'œuvre  et  dont 
le  Messie  est  le  type  le  plus  accompli,  cinq  Te  Deum, 
une  messe  solennelle,  environ  soixante  motets  et 
cantates  religieuses,  plusieurs  séries  d'antiennes  à 
trois,  quatre  ou  cinq  voix  avec  orgue  ou  orchestre, 
un  nombre  infini  de  psaumes  à  quatre  voix  et 
orchestre,  diverses  autres  compositions  importantes 
de  musique  religieuse,  deux  cents  cantates  avec 
accompagnement  de  clavecin,  plus  de  quarante  con- 
certos pour  orgue  ou  divers  instruments,  douze  solos 
de  flûte,  plusieurs  suites  de  pièces  de  clavecin,  et 
peut-être  encore  plusieurs  centaines  de  compositions 
de  divers  genres,  dont  un  certain  nombre  n'ont  pas 
été  publiées  et  font  partie  de  la  collection  des  manus- 
crits autographes  de  Haendel  appartenant  à  la  reine 
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d'Angleterre,  On  voit  que  nous  avions  raison  de 
dire  que  cette  existence  si  longue  peut  paraître  bien 
courte,  si  l'on  songe  à  la  façon  dont  elle  a  été 
remplie. 

Le  père  de  Haendel  était  chirurgien  à  Halle,  et 
destinait  son  fils  à  la  magistrature,  malgré  le  goût 
passionné  que  celui-ci,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
manifestait  pour  la  musique.  Après  bien  des  obsta- 
cles, l'enfant  finit  par  obtenir  qu'on  lui  laissât  suivre 
son  penchant,  et  il  fut  alors  confié  aux  soins  d'un 
excellent  organiste  nommé  Zachau.  Dès  l'âge  de  dix 
ans,  il  composait  des  motets  que  son  maître  faisait 
chanter  dans  l'église  principale  de  Halle  ;  il  en  écrivit 
ainsi,  pendant  trois  ans,  un  chaque  semaine.  Lors- 
qu'il eut  atteint  sa  treizième  année,  il  fut  envoyé  à 
Berlin,  où  ses  talents  naissants  furent  remarqués, 
revint  un  instant  à  Halle,  où  il  reçut  le  dernier 
soupir  de  son  père,  puis  se  rendit  à  Leipzig,  et  de 
là  à  Hambourg,  où  il  arriva  en  170 3.  Dans  cette 
ville,  qui  possédait  un  excellent  théâtre  d'opéra,  il 
fit  d'abord  partie  de  l'orchestre  de  ce  théâtre  en  qua- 
lité de  second  violon,  puis  bientôt  devint  accom- 
pagnateur au  clavecin,  fonctions  dans  lesquelles  il  fit 
preuve  d'une  rare  habileté. 

Haendel  était  déjà  un  organiste  des  plus  remar- 
quables. En  même  temps  qu'il  écrivait  beaucoup  de 
musique  pour  l'église,  le  concert,  le  théâtre,  il  avait, 
à  Hambourg,  un  grand  nombre  d'élèves,  et  la  renom- 
mée commençait  à  s'attacher  à  son  nom.  Il  fit  repré- 
senter le  8  janvier  170^  son  pren^ier  opéra,  Almira, 
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reine  de  Castille,  et  six  semaines  après  en  donnait 
un  second,  Néron,  tous  deux  fort  bien  accueillis  du 
public.  C'est  à  cette  époque  qu'il  fit  son  premier 
voyage  en  Italie  et  écrivit  à  Rome  son  premier 
oratoriOj  la  Résurrection.  Dès  lors,  la  carrière  mili- 
tante de  Haendel  est  commencée  ;  elle  ne  se  termi- 
nera qu'avec  sa  vie. 

Il  revient  à  Hambourg  au  commencement  de  1708, 
retourne  bientôt  en  Italie,  écrit  et  fait  jouer  divers 
ouvrages  à  Florence_,  à  Venise,  à  Rome^  à  Naples, 
puis  vient  se  fixer  à  Hanovre,  où  l'électeur  le  nomme 
son  maître  de  chapelle  avec  un  traitement  de 
i,5oo  écus.  Cependant,  il  avait  envie  de  visiter 
l'Angleterre;  il  part  pour  Londres,  y  écrit  en  qua- 
torze jours  son  opéra  de  Rinaldo^  qui  est  représenté 
avec  succès,  fait  une  nouvelle  apparition  à  Hanovre, 
et  enfin  va  se  fixer  définitivement  en  Angleterre. 
C'est  de  cette  époque  que  date  la  gloire  de  Haendel, 
qui  se  lie  avec  plusieurs  personnages  fameux, 
devient  le  favori  de  la  cour,  l'idole  du  peuple,  et 
voit  se  transformer  en  ennemis  tous  ceux  qu'offusque 
son  mâle  génie  et  qui  jalousent  sa  fortune. 

Nous  ne  pouvons  raconter  ici  les  mille  incidents 
de  cette  vie  si  remplie  de  luttes^  d'agitations^ 
d'exploits  glorieux,  de  labeur  sans  trêve,  de  produc- 
tion incessante;  nous  ne  pouvons  montrer  ses 
efforts  intelligents  et  artistiques  comme  directeur  du 
théâtre  de  Haymarket,  où  il  fit  représenter  ses  plus 
beaux  opéras  et  où  cependant,  en  butte  à  mille 
tracasseries,    environné    d'embûches,    il    perdit    une 
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fortune  noblement  gagnée  et  engagea  son  travail  à 
venir  pour  payer  ses  dettes;  nous  ne  pouvons  le 
suivre  dans  sa  direction,  presque  aussi  malheureuse, 
de  deux  autres  théâtres,  celui  de  Lincoln's  inn  Field 
et  celui  de  Covent  Garden,  où  il  fit  preuve  d'une 
énergie  surhumaine  et  d'étonnantes  facultés  pour 
lutter  contre  la  mauvaise  chance. 

C'est  vers  lySS  que  Haendel,  presque  décidé  à 
renoncer  au  théâtre,  se  résolut  à  transformer  sa  car- 
rière et  à  écrire  des  oratorios.  Là,  il  ne  trouvait 
point  de  rivaux,  et  son  génie  se  manifesta  avec  tant 
d'éclat  dans  ce  genre  de  composition,  que,  du  pre- 
mier coup,  il  rencontra  le  succès  et  excita  l'enthou- 
siasme. Chacune  de  ses  nouvelles  productions  lui 
valait  un  triomphe,  et  il  en  écrivit  un  grand  nombre 
jusqu'à  sa  mort  :  Déborah,  Athalie,  Israël  en  Egypte, 
Saûl,  le  Messie^  Samson,  Sémélé,  Joseph^  Hercule., 
Baltha^ar,  Judas  Machabée,  Alexandre  Bains,  Josué, 
Suzanne,   Théodora,  Jephté,  etc.,  etc. 

Du  jour  011  Haendel  écrit  des  oratorios,  sa  gloire, 
si  longtemps  combattue,  devient  incontestée,  son 
génie  prend  une  face  nouvelle  et  déploie  une  éton- 
nante envergure ,  ses  ennemis  les  plus  acharnés  sont 
réduits  au  silence,  les  artistes  le  vénèrent,  le  peuple 
l'acclame,  les  grands  sont  à  ses  pieds,  et  l'on  peut 
dire  que  l'Angleterre  toute  entière,  fière  d'avoir 
abrité  un  si  grand  homme,  s'attelle  à  son  char  de 
triomphateur.  Dès  lors,  Haendel  devient  invulnérable, 
il  est  presque  considéré  comme  un  dieu,  comblé 
d'honneurs,  de  gloire,  de  fortune,  et  il  devient  l'objet 


22  HAENDEL. 


de  la  considération,  de  l'admiration,  de  la  vénération 
générales . 

Ses  dernières  années  s'écoulèrent  dans  une  vie 
douce  et  calme,  bien  qu'un  malheur  terrible  soit 
venu  fondre  sur  lui  :  en  lySi,  sa  vue,  fatiguée 
depuis  longtemps  déjà,  s'éteignit  tout  à  coup,  et  il 
la  perdit  irrémédiablement.  Il  se  résigna  à  son  triste 
sort,  se  fit  remplacer,  dans  la  direction  de  ses 
oratorios,  par  son  élève  Smith,  et  dut  se  résigner  à 
ne  plus  composer.  Vers  176 8,  ses  forces  diminuèrent 
sensiblement;  il  sentit  que  sa  fin  était  proche,  et  le 
i3  avril  de  l'année  suivante   il   avait  cessé  de  vivre. 

L'Angleterre  lui  fit,  dans  l'abbaye  de  Westminster, 
de  royales  funérailles.  L'évêque  de  Rochester  et  le 
doyen  de  l'abbaye  officièrent  à  la  cérémonie,  il  fut 
inhumé  à  Westminster  même,  dont  la  chapelle,  on 
le  sait,  est  réservée  à  la  sépulture  des  souverains  et 
des  plus  grands  hommes.  Un  tombeau  en  marbre 
blanc,  orné  de  sa  statue,  lui  fut  élevé,  et  c'est  près 
de  ce  tombeau  que  l'anniversaire  de  sa  mort  fut 
célébré  avec  une  pompe  extraordinaire,  dans  les 
années  1784,  1785,  1786,  1787,  à  l'aide  de  concerts 
magnifiques,  dans  lesquels  on  n'exécuta  que  des 
morceaux  tirés  de  ses  œuvres.  Aujourd'hui  encore, 
après  plus  d'un  siècle,  il  semble  que  le  génie  de 
Haendel  plane  sur  l'Angleterre,  et  la  mémoire  de 
ce  grand  homme,  devenu  une  gloire  nationale,  y  est 
entourée  du  plus  profond  respect  et  de  l'admiration 
la  plus  complète. 

Pour  faire  connaître  Haendel  au  physique  et  au 
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moral,  nous   reproduirons  ce  portrait   qu'en  a  tracé 
un  de  ses  biographes  : 


Grâce  aux  bustes  de  Roubillac  et  aux  peintures  de  Torn- 
hill,  de  Hudson,  de  Denner,  de  Kyte  et  de  Grafani,  on  peut 
facilement  se  représenter  Haendel.  Au  réel  et  au  figuré,  il 
était  bien  Vhomme-montagne ,  le  musicien  colosse,  le  Briarée 
aux  cent  bras  que  nous  signalent  les  satires  du  temps  et  que 
Pope  a  consacré  dans  ses  vers.  Comme  Jomelli  et  Beethoven, 
il  avait  la  taille  très-élevée,  la  constitution  vigoureuse  et  les 
muscles  d'une  incomparable  force.  Les  dimensions  énormes  de 
tout  son  corps  avaient  donné  à  sa  démarche,  dès  sa  jeunesse, 
une  pesanteur  qui  s'aggrava  avec  Tâge.  Son  maintien  était 
lourd,  son  aspect  imposant  et  sévère.  Il  tenait  sa  tête  haute 
avec  un  air  grave,  ferme,  plein  de  grandeur  et  de  dignité. 
Tous  les  contemporains  s'accordent  pour  vanter  sa  beauté  rare 
et  resplendissante  et  sa  physionomie  heureuse,  qui  portait  le 
cachet  de  la  supériorité  et  du  génie. 

Trois  traits  principaux  se  remarquent  sur  tous  les  portraits 
qu'on  a  de  lui  :  la  bouche  étroite  et  petite,  les  yeux  très- 
grands,  très-ouverts,  avec  le  regard  animé,  hardi,  qui  fait 
pressentir  l'homme  audacieux,  résolu  et  même  violent  ;  enfin 
les  sourcils  un  peu  courts,  proéminents,  signe  qui,  d'habi- 
tude, caractérise  les  penseurs  profonds,  et  que  l'on  retrouve 
chez  Bach,  Beethoven,  Arago.  Son  sourire  était  comme  un 
éclair  d'intelligence,  d'esprit  et  d'humour,  qui  surprenait  tou- 
jours ceux  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois. 

Sa  conversation  était  très-vivace,  et  on  ne  le  fréquentait 
guère  sans  garder  un  enthousiaste  souvenir  de  sa  réserve 
fière  et  digne,  du  peu  d'affectation  qu'il  mettait  à  toute  chose, 
à  quoi  s'alliait,  par  un  singulier  mélange,  beaucoup  d'origi- 
nalité, de  gaîté  et  aussi  de  bonhomie.  Jamais  homme  ne 
conta  une  histoire  avec  plus  d'entrain  ;  il  ne  riait  point  et  il 
contraignait  aux  éclats  de  rire  les  personnes  les  plus  austères, 
par  l'art  qu'il  avait  de  dire  les  choses  les  plus  simples  autre- 
ment que  tout  le  monde  et  par  la  figure  divertissante  qu'il 
donnait  à  ses  récits.  Il  possédait  fort  bien  l'anglais;  mais  il 
parlait  l'allemand,  l'italien,  l'espagnol  et  le  français,  et  il  avait 
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conservé  un  peu  de  l'accent  de  toutes  les  contrées  qu'il  avait 
parcourues.  Dans  le  feu  de  la  conversation,  il  faisait  le  plus 
curieux  amalgame  de  tous  ces  idiomes  et  de  l'accent  propre 
à  chacun  d'eux,  les  associant  dans  la  même  phrase  par  les 
termes  les  plus  bizarres  et  par  les  mots  qui  rendaient  le  plus 
expressivement  sa  pensée,  traitant  fort  arbitrairement  les  deux 
genres,  le  masculin  et  le  féminin,  et  ajoutant  à  sa  parole 
animée  la  pantomime  agitée  qui  caractérise  les  Napolitains  et 
qui  rend  leur  conversation  si  piquante.  Il  était  sans  prétention 
grammaticale  sur  cette  singulière  façon  de  parler  ;  il  riait  de 
lui-même  tout  le  premier_,  et  ses  amis  n'y  voyaient  que  ses 
saillies,  vrai  feu  d'artifice,  qui  s'aiguisaient  de  son  langage  même 
et  de  sa  manière  de  les  mettre  en  relief. 

Si  nous  voulons  maintenant  une  appréciation  du 
génie  de  Haendel ,  nous  laisserons  parler  Fétis  ,  qui 
s'exprime  ainsi  dans  sa  Biographie  universelle  des 
Musiciens  : 

Le  caractère  dominant  du  talent  de  Haendel  est  la  grandeur, 
l'élévation,  la  solennité  des  idées.  Autour  de  cette  qualité, 
qu'il  a  portée  jusqu'au  sublime,  se  groupent  d'autres  genres  de 
mérites  secondaires,  qui  font  de  plusieurs  de  ses  ouvrages  des 
modèles  de  perfection  en  leur  genre.  Ainsi,  la  modulation, 
quoique  souvent  riche,  inattendue,  est  toujours  douce  et  natu- 
relle ;  ainsi,  l'art  de  disposer  les  voix  et  de  les  faire  chanter 
sans  effort  paraît  lui  avoir  été  aussi  facile  qu'aux  maîtres  ita- 
liens de  la  bonne  école,  quoique  la  contexture  serrée  de  son 
harmonie  présentât  des  obstacles  à  cette  facilité.  On  a  accusé 
Haendel  de  manquer  de  mélodie  :  cette  critique  ne  me  paraît 
pas  fondée.  C'est  de  la  mélodie,  et  de  la  mélodie  des  plus 
suaves  que  celle  de  quelques  airs  de  Radamiste,  d'Othon,  de 
Renaud,  de  Rodelinde,  et  de  plusieurs  autres  opéras  de 
Haendel,  mais  de  la  mélodie  qu'on  ne  peut  apprécier  qu'en  se 
plaçant  à  un  certain  point  de  vue  pour  apercevoir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  profond  et  d'expressif  dans  ses  accents.  C'est  enfin  de 
la  mélodie  qu'on  trouve  dans  plusieurs  pièces  de  ses  suites  de 
clavecin,  mais  de  la  mélodie  environnée    de   détails    si   riches 
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qu'elle  ne  peut  être  sentie  que  par  une  oreille  exercée  et  dé- 
licate. C'est  surtout  dans  les  chœurs  que  Haendel  est  incompa- 
rable pour  la  grandeur  du  style,  la  netteté  des  pensées  et  la 
progression  de  l'intérêt.  L'effet  de  ces  morceaux,  dont  le  plus 
grand  nombre  n'est  accompagné  que  par  des  violons,  des 
violes  et  des  basses,  est  immense  et  accuse  des  proportions 
colossales.  Telle  est  même  la  puissance  de  ces  chœurs,  que, 
loin  d'y  ajouter  par  -le  luxe  de  l'instrumentation  moderne,  on 
ne  pourrait  que  l'affaiblir.  Mozart,  cet  homme  dont  le  senti- 
ment musical  fut  une  des  merveilles  de  la  nature,  Mozart,  dis- 
je,  avait  bien  compris  cette  difficulté  d'augm^enter  l'effet  des 
chœurs  de  Haendel  ;  car,  après  avoir  ajouté  des  parties  d'ins- 
truments à  vent  au  Messie,  il  disait  qu'il  n'avait  réussi  à  colo- 
rer que  les  airs.  Beethoven,  si  riche  et  si  puissant  dans  les 
effets  de  ses  compositions,  se  prosternait  aussi  devant  le 
grandiose  de  Haendel,  et  avouait  que  la  simplicité  de  ses 
moyens  était  une  véritable  magie. 

Ce  qu'on  peut  dire  de  Haendel,  c'est  qu'il  fut  l'un 
des  génies  les  plus  grands ,  les  plus  vastes ,  les  plus 
féconds ,  les  plus  audacieux ,  les  plus  lumineux  qui 
aient  jamais  existé  ;  c'est  que  la  gloire,  qui  l'avait 
marqué  au  front ,  environne  son  souvenir  d'une 
brillante  et  magnifique  auréole  ;  c'est  qu'il  fut  un 
créateur,  un  initiateur  et  un  maître  dans  toute  la 
force  du  terme  ;  c'est  qu'enfin  nul  plus  que  lui,  dans 
le  domaine  des  arts ,  n'a  fait  preuve  de  souplesse, 
de  puissance^  de  richesse  et  de  variété.  Il  est  cer- 
tainement l'un  des  hommes  les  plus  étonnants  que 
la  terre  ait  jamais  produits,  et  sous  ce  rapport  la 
postérité  n'a  pu,  à  son  égard,  que  ratifier  le  jugement 
de  ses  contemporains. 

Parmi  les  DU  majores  de  la  musique,  Haendel 
mérite  et  occupe  une  des  premières  places. 
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Au  XVIII"  siècle,  l'oratorio  n'était  guère  compris  qu'en 
Italie  et  en  Allemagne,  et  c'est  dans  ces  deux  pays  qu'Haendel 
s'était  initié  à  ces  compositions,  qu'il  devait  reconstituer  tout 
entières  et  formuler  dans  des  types  incomparables,  modèles 
achevés  qui  sont  l'expression  suprême  du  genre.  Dès  le  com- 
mencement de  son  séjour  en  Angleterre,  Haendel  écrivit  des 
oratorios  qui  produisirent,  comme  tout  ce  que  ce  maître  fit 
exécuter,  une  sensation  immense  ;  mais  l'oratorio  n'était  alors 
qu'un  concert  de  salon,  froid,  irrégulier,  incomplet,  et  qui  ne 
s'inspirait  aucunement  du  sentiment  religieux. 

Le  génie  créateur  d'Haendel  vivifia  peu  à  peu  ce  pro- 
gramme informe.  Les  innovations  fécondes  dont  il  enrichit  ce 
genre  de  composition  ont  constitué  définitivement  les  formes 
de  l'oratorio.  C'est  là  que  le  génie  d'Haendel  devait  s'épanouir 
dans  toute  sa  puissance,  et  prendre  ce  caractère  religieux  et 
national  qui  en  fait  une  gloire  de  l'Angleterre.  Lorsque  plus 
tard  Haendel,  épuisé  d'efforts  sur  le  terrain  fuyant  de  l'opéra 
anglais,  était  près  de  déserter  un  art  où  ses  labeurs  devenaient 
impuissants,  il  sentit  tout  à  coup,  sous  son  pied  vacillant,  un 
sol  résistant  et  solid:.   L'œuvre    printanière   des  années   écou- 
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lées  lui  apportait  à  l'automne  sa  moisson  abondante,  et  cou- 
ronnait de  ses  lauriers  tardifs  le  maître  qui,  déjà,  renonçait  à 
la  gloire.  Ses  oratorios,  qu'Haendel  lui-même  avait  oubliés, 
avaient  fait  leur  chemin  dans  l'opinion  ;  privés  de  l'appui  du 
maître,  ils  se  conquéraient  tout  seuls  d'immenses  succès;  dans 
toute  l'Angleterre,  ils  attiraient  l'attention  des  hommes  intelli- 
gents, des  coeurs  pieux,  des  âmes  élevées.  Haendel,  qui  épiait 
ces  triomphes  inattendus,  comprit  enfin  que  dans  les  ébau- 
ches négligées  des  oratorios  d'autrefois,  reposait  le  germe  tout- 
puissant  de  cet  opéra  national,  austère,  solennel  et  religieux, 
qu'il  poursuivait  avec  tant  de  persistance.  Là  seulement,  il 
allait  trouver  cette  partition  idéale  de  son  génie,  si  parfaitement 
appropriée  à  la  biblique  Angleterre. 

Haendel  était  artiste,  mais  il  était  croyant;  c'est  ce  qui  ht 
la  force  intime  de  son  œuvre  et  sa  puissance  dans  sa  patrie 
adoptive.  Cette  observation  n'a  jamais  été  faite.  L'on  ignore 
aussi  que,  pendant  son  séjour  à  Rome,  les  grandes  dames  ro- 
maines, des  personnes  haut  placées,  qui  auraient  voulu  le  voir 
poursuivre  à  la  chapelle  Sixtine  l'œuvre  de  Palestrina  et  d'Al- 
legri,  avaient  essayé  de  l'amener  au  catholicisme.  Haendel 
resta  rivé  à  ses  convictions  (i).  Il  sut  ne  point  blesser  le  senti- 
ment religieux  de  ceux  qui  voulaient  le  convertir.  On  s'habi- 
tua, à  Rome,  à  le  considérer  comme  ayant  l'âme  honnête  et  de  \ 
faux  principes,  et  on  laissa  paisible  dans  sa  foi  celui  qu'on  " 
n'avait  point  su  persuader.  La  lecture  de  la  Bible  était  fami- 
lière à  Haendel.  Lorsque,  dans  l'oratorio,  il  aborda  les  sujets 
bibliques,  la  musique,  qui,  tant  de  fois,  l'avait  aidé  à  s'élever 
au-dessus  des  tourbillons  humains,  des  misères  terrestres,  des 
tristesses  sociales,  devint  pour  lui  une  manière  de  manifester 
les  sentiments  religieux  qui  l'animaient  et  de  leur  donner  un 
libre  essor;  il  ne  voulut  plus  que  sa  pensée  s'abreuvât  aux 
sources  troublées  où  puise  le  troupeau  des  hommes,  ou  s'a- 
baissât dans  des  atmosphères  impures  :  il  voulut  que  sa  poi- 
trine ne  palpitât  plus  et  que  sa  voix  ne  parlât  que  pour  chan- 
ter et  exalter  les  choses  divines.  Dès  lors,  il  se  livra  sans 
crainte  à  la  chaude  frénésie    de    son    inspiration,  et    se   laissa 


i)  Haendel  était  protestant. 
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soulever  et  emporter  par  elle  comme  dans  une  tempête  de  feu  ; 
et  c'est  lorsqu'il  planait  ainsi  enivré,  dans  la  nue,  au  milieu 
des  tonnerres  et  des  éclairs,  qu'il  créa  ces  chœurs  inénar- 
rables, ces  chants  grandioses,  ces  mélopées  solennelles  et  véhé- 
mentes qui  ont  toute  l'ampleur  de  l'immensité,  tout  l'infini  de 
l'incommensurable  éternité.  Ce  fut  là  la  gloire  d'Haendel,  ce 
fut  l'origine  et  la  cause  de  ses  triomphes  constants,  si  impo- 
sants, si  sévères,  et  qui,  d'année  en  année,  se  renouvellent 
dans  la  sérieuse  Angleterre  et  font  encore  aujourd'hui  palpiter 
toutes  les  poitrines  du  même  élan  qui  les  transporta  voilà  plus 
de  cent  ans. 

Lorsque  Haendel,  à  son  retour  de  Dublin,  où  pour  la  pre- 
mière fois,  il  avait  donné  le  Messie  au  bénéfice  de  l'hospice 
des  Enfants-Trouvés,  voulut  faire  exécuter  le  même  oratorio 
à  Londres,  il  trouva  en  face  de  lui  toutes  les  coteries,  toutes 
les  rivalités,  toutes  les  inimitiés  que  sa  lutte  persistante  lui 
avait  créées.  Tous,  ils  étaient  là,  ironiques,  offensants,  décidés 
à  un  scandale  qui  écrasât  pour  jamais  cet  Allemand  inutile- 
ment nationalisé,  ce  génie  sévère  qui  semblait  être  le  reproche 
constant  et  la  flétrissure  des  prétentions  frivoles  de  presque 
toute  la  noblesse,  ce  lutteur  que  la  ruine,  la  calomnie,  la  dé- 
sertion, l'isolement  et  les  plus  puissantes  attaques  ne  pouvaient 
abattre.  Ils  étaient  tous  là,  avec  une  même  pensée  de  destruc- 
tion et  de  haine,  et  leur  ennemi  était  seul.  Mais  cet  ennemi 
était  Haendel,  et  Haendel  vainquit  l'Angleterre  avec  l'Angle- 
terre elle-même. 

Dès  l'entrée  si  grave  de  l'ouverture,  tous  les  ressentiments 
avaient  faibli,  et  quand,  après  la  fugue  attaquée  par  les  ins- 
truments à  cordes  avec  l'énergie  et  la  sonorité  incomparables 
que  Haendel  a  données  à  toute  son  instrumentation,  arriva  le 
bref  adagio  qui  précède  le  récitatif,  les  âmes  étaient  calmées, 
ralliées  dans  la  pensée  religieuse  qui  anime  tout  cet  oratorio- 
Les  chants  commencèrent,  les  récits,  les  airs,  les  chœurs, 
la  pastorale,  se  succédèrent;  tous  les  auditeurs  palpitaient.  De 
temps  en  temps,  un  frisson  électrique  parcourait  la  masse;  on 
entendait  fermenter  la  latente  exaltation  de  toutes  ces  âmes,  et 
des  gémissements  troublaient  et  excitaient  à  la  fois  l'attention 
puissante  de  toute  cette  assemblée,  dévorée  d'extase  et  tout 
enflammée    de    la   nostalgie  du  ciel.   Tout  à  coup,  l'orgue    et 
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l'orchestre  entonnent  un  allegro  majestueux;  puis  l'armée 
chorale  tout  entière  jette  sur  ces  âmes  frémissantes  le 
s,v2inà\o?>Q  Alléluia  !  ce  chœur  incomparable,  célèbre  aujour- 
d'hui dans  tout  l'univers,  et  qui,  partout  où  il  a  été  chanté,  a 
toujours  soulevé  les  mêmes  transports  d'exaltation  et  de  délire. 
On  dirait  en  effets  dès  qu'éclate  ce  chœur  tout  vibrant  d'allé- 
gresses célestes,  que  la  voûte  des  salles  se  brise,  que  Jéhovah 
apparaît  sar  son  trône  au  milieu  des  nuées  resplendissantes, 
et  que  les  chants  des  cohortes  éternelles,  entonnés  dans  le  ciel 
au  milieu  des  grondements  de  la  foudre  et  des  brûlants  sillons 
de  l'éclair,  descendent  des  sphères  élevées,  remplissent  l'espace 
et  s'abaissent  sur  l'auditoire  transporté.  Les  accents  indescrip- 
tibles de  cette  fanfare  divine  produisirent  à  Londres,  à  cette 
première  audition,  un  effet  inattendu.  Tous  les  assistants, 
hommes  et  femmes,  enfants  et  vieillards,  se  dressèrent  tête  nue, 
les  yeux  au  ciel,  les  bras  levés  comme  pour  prier,  le  front 
renversé  en  arrière  dans  l'extase,  et  tous,  ils  restèrent  debout 
jusqu'à  la  fin  du  chœur.  Le  roi  lui-même  se  leva,  ému  du 
même  transport  qui  agitait  tout  ce  peuple.  Ce  jour-là,  Dieu 
fit  entendre  sa  voix  dans  l'Angleterre  prosternée,  et  jamais 
l'âme  humaine  ne  trouvera  ici-bas  d'aussi  sublimes  accents. 
De  ce  jour  date  l'habitude,  conservée  encore  aujourd'hui  dans 
toute  l'x^ngleterre,  de  se  tenir  debout  lorsqu'on  chante  cet 
Alléluia.  On  a  faussement  attribué  cet  usage  à  une  conve- 
nance de  dévotion;  on  trouve  des  alléluia  dans  tous  les 
oratorios  ;  mais  les  Anglais  ne  se  lèvent  qu'à  celui  du  Alessie. 
qui  est  la  plus  gigantesque  manifestation  de  l'inspiration  hu- 
maine (i). 

Par  ses  beautés  mâles  et  sévères,  par  le  génie  qui 
y  rayonne  et  y  resplendit,  par  la  magnificence  qui 
semble  l'envelopper,  le  Messie  {Messiah)  méritait 
l'accueil  enthousiaste  que  lui  fit  à  sa  naissance  et  que 
lui   a   toujours    conservé    la    vieille   Angleterre.    Et 


(i)    Haendel    et    la    Musique    en    Angleterre,  par  Maurice 
Cristal.  Revue  contemporaine  du  3  i  octobre  1 866 . 
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cependant,  on  peut  dire  que  iamais  chef-d'œuvre 
admirable  n'a  été  conçu  dans  de  telles  conditions  de 
rapidité.  Les  détails  qui  suivent  en  donneront  la 
preuve  convaincante  :  —  «  A  l'admiration  qu'inspire 
un  si  bel  ouvrage,  dit  Fétis,  se  joint  l'étonnement, 
lorsqu'on  se  souvient  que  son  auteur  était  âgé  de 
cinquante-sept  ans  lorsqu'il  l'écrivit^  et  que  toute  la 
partition  fut  achevée  dans  l'espace  de  vingt-quatre 
jours.  Ces  faits  sont  prouvés  par  le  manuscrit  original 
de  cette  sublime  composition  qui  existe  dans  la 
collection  appartenant  à  la  reine  d'Angleterre.  Outre 
que  la  notation  porte  des  traces  d'une  rapidité  pro- 
digieuse de  main,  on  trouve  en  plusieurs  endroits 
des  dates  écrites  par  l'auteur,  qui  ne  laissent  aucun 
doute  sur  l'espèce  d'improvisation  de  ce  monument 
de  sa  gloire.  Au  bas  de  la  première  page  sont  ces 
mots  :  Angefangen  den  22  Augiist  iy4i  (commencé 
le  22  août  1 741).  A  la  fin  de  la  première  partie,  on 
trouve  cette  date  :  August  28,  1^41.  On  lit  au  bas 
de  la  seconde  partie  :  September  6",  ij4i.  Enfin, 
après  la  troisième  partie,  on  trouve  cette  souscription  : 
Fine  delV  oratorio.  G.-F.  Handel,  September  12, 
ij4i  (i)  ;  et  les  derniers  morceaux  ajoutés  ou  changés 
furent  terminés  le  14  du  même  mois.  On  a  souvent 
cité  la  facilité  de  quelques  compositeurs  modernes  : 
il  est  bien  peu  d'exemples  qui  égalent  celui-là.  Haendel 
était  si  pressé  par  les  copistes,  que  sa  notation  est  à 


(i)  On  voit  que  Haendel,  en  écrivant  comme  en  parlant,  en- 
tremettait singulièrement  les  mots  de  différentes  langues. 
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peine  formée  ;  on  a  remarqué  avec  raison  que  quatre 
duos  italiens,  précédemment  écrits  par  Haendel,  ont 
fourni  les  thèmes  de  quatre  chœurs  du  Messie;  ce 
qui  ne  doit  point  étonner,  si  l'on  songe  à  la  prodi- 
gieuse rapidité  avec  laquelle  ce  grand  ouvrage  a  été 
composé.  La  plupart  des  dates  qui  se  trouvent  dans 
les  divers  manuscrits  de  Haendel  démontrent  que 
cette  facilité  de  production  était  une  qualité  constante 
de  son  génie.  » 

Haendel  n'eut  recours  à  personne  pour  le  texte  du 
Messie.  C'est  lui-même  qui  forma  ce  texte,  avec 
beaucoup  d'habileté,  en  choisissant  dans  la  Bible  une 
certaine  quantité  de  versets  relatifs  au  sujet  qu'il 
avait  adopté,  et  ayant  à  peine  besoin  de  les  relier  les 
uns  aux  autres,  tellement  il  avait  procédé  avec  intel- 
ligence et  sagacité.  (Il  fit  à  peu  près  de  même  pour 
Samson,  en  prenant  un  certain  nombre  de  passages 
du  poëme  de  Milton.)  C'est  à  Dublin  que  ce  chef- 
d'œuvre  fut  exécuté  pour  la  première  fois,  pendant 
un  séjour  de  neuf  mois  qu'il  fit  dans  cette  ville,  à 
la  sollicitation  du  duc  de  Devonshire,  à  cette  époque 
lord -lieutenant  d'Irlande.  Après  avoir  fait  entendre 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  connus  V Allegro  ed  il 
T^enseroso,  Esther,  Alexander's  Feast^  l Imeneo,  etc., 
il  fit  exécuter  une  première  fois  son  Messie  au  béné- 
fice de  trois  institutions  de  charité,  le  i8  avril  1742. 
et  le  fit  répéter  une  seconde  fois,  le  3  juin  suivant, 
comme  concert  d'adieu. 

C'était  La  première    fois    que   le   sujet   du  Messie 
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était  traité  en  oratorio.  Son  succès  fut  énorme  à 
Dublin^  et  nous  avons  vu  qu'il  fut  plus  grand  encore 
à  Londres,  lorsque  l'auteur  y  produisit  ce  magnifi- 
que chef-d'œuvre.  Haendel  prit  l'habitude  de  le  faire 
exécuter  chaque  année  dans  la  capitale  de  l'Angle- 
terre, au  bénéfice  de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés, 
et,  chaque  année,,  cette  exécution  produisait  une 
somme  considérable. 

On  sait  que,  quarante  ans  environ  après  l'éclosion 
du  Messie,  Mozart  conçut  la  pensée  d'orchestrer  à 
nouveau  ce  chef-d'œuvre,  c'est-à-dire  qu'en  beau- 
coup d'endroits  où  le  chant  n'était  accompagné  que 
par  le  quatuor  des  instruments  à  cordes,  il  ajouta 
des  parties  d'instruments  à  vent.  Il  fit  un  choix 
parmi  les  différents  textes  des  airs  que  Haendel 
avait  recommencés  deux  et  jusqu'à  trois  fois,  et 
c'est  la  version  qui,  depuis  lors,  est  presque  tou- 
jours adoptée  en  Angleterre.  La  grande  partition  à 
orchestre  du  Messie,  publiée  à  Londres  par  Novello, 
reproduit  les  textes  adoptés  par  Mozart  et  la  nou- 
velle instrumentation  de  ce  dernier.  Malgré  le  tact 
et  le  goût  déployés  en  cette  circonstance  par  l'au- 
teur de  Don  Juan,  nous  lui  reprocherons  peut- 
être  d'avoir,  au  moins  en  un  certain  endroit,  trahi, 
ou  du  moins  amplifié  à  tort  la  pensée  première  de 
Haendel  :  c'est  dans  le  fameux  air  de  basse  accom- 
pagné par  les  basses  de  l'orchestre  à  l'unisson; 
dans  cet  air,  Mozart  a  ajouté  des  instruments  à  vent 
formant  avec  le  chant  des  harmonies  qui  enlevaient 
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à  l'inspiration  du  maître  son  caractère  uniforme  et, 
on  peut  le  dire,  volontairement  monotone.  Cepen- 
dant, nous  le  répétons,  c'est  la  version  de  Mozart 
qui  a  prévalu  presque  partout  en  Angleterre,  et  que 
l'on  exécute  presque  seule  aujourd'hui. 

Nous  ne  possédons  en  France  qu'une  seule  traduc- 
tion, et  par  conséquent  qu'une  seule  édition  du  Messie. 
Nous  sommes  sous  ce  rapport,  il  n'est  pas  besoin  de 
le  dire,  bien  en  arrière  de  la  civilisation  musicale. 
Les  éditions  allemandes  de  ce  chef-d'œuvre  sont 
nombreuses,  mais  c'est  surtout  en  Angleterre  qu'on 
en  a  fait  en  foule.  La  plus  intéressante,  parmi  ces 
dernières,  est  assurément  celle  d'Arnoldi,  qui  ne  s'est 
pas  contenté  de  donner  le  texte  musical  en  son  entier, 
mais  qui  a  reproduit  les  différentes  versions  des 
morceaux  qu'Haendel  a  recommencés  jusqu'à  trois  fois. 
D'ailleurs^,  les  éditions  des  oratorios  de  Haendel  ne 
se  comptent  plus  en  Angleterre,  où  l'on  en  a  fait  de 
toutes  sortes,  dans  toutes  les  conditions  et  à  tous  les 
prix.  Il  est  de  ces  collections  dans  lesquelles  chaque 
partition  coûte  seulement  2  shellings,  soit  2  fr.  5o, 
de  telle  façon  que  lorsqu'on  exécute  quelque  part  une 
œuvre  de  Haendel,  chaque  auditeur,  pour  ainsi  dire, 
apporte  son  exemplaire_,  et  suit  l'exécution  tout  à 
la  fois  de  l'œil  et  de  l'oreille. 

Nous  n'en  sommes  malheureusement  pas  encore 
là  en  France,  où  nous  ne  connaissons  presque  rien  des 
productions  gigantesques  de  Haendel,  et  où  le  Messie 
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est  exécuté  aujourd'hui  pour  la  première  fois.  C'est 
là  cependant,  on  peut  l'affirmer,  le  chef-d'œuvre  des 
chefs-d'œuvre,  et  la  manifestation  la  plus  éclatante 
de  cet  incomparable  génie.  Tâchons  du  moins  de 
rattraper  le  temps  perdu,  et  prouvons  au  monde 
musical  que  la  France  est  prête  à  tout  aimer,  à  tout 
comprendre^  à  tout  admirer. 

A.    P. 


Imprimerie  centrale  des  chemins  de  fer.  —  A.  Chaix  et  C'^ 
rue  Bergère,  20,  à  Paris.  —  i55oo-3. 
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